11月3日，中國海南文昌。發(fā)射場(chǎng)的塔架前，長(cháng)征五號運載火箭靜靜矗立。

　　“……5、4、3、2、1，點(diǎn)火！”隨著(zhù)01指揮員按下點(diǎn)火按鈕，火箭在山呼海嘯的轟響中，噴射出耀眼的白色尾焰拔地而起，沖上云霄。3公里外的參觀(guān)點(diǎn)，響起了一陣陣熱烈歡呼聲，“成功了！成功了！”發(fā)射場(chǎng)的航天工作者們激動(dòng)地握手，擁抱，輕輕拭去從眼角滑落臉頰的淚水。

　　中國文昌航天發(fā)射場(chǎng)，我國新一代運載火箭發(fā)射場(chǎng)，從2009年9月開(kāi)工奠基、2014年11月基本建成，到今年6月25日圓滿(mǎn)完成長(cháng)征七號首飛任務(wù)，11月3日圓滿(mǎn)完成長(cháng)征五號首飛任務(wù)，這座滿(mǎn)足了新一代大推力運載火箭和新型航天器發(fā)射任務(wù)需求的航天發(fā)射場(chǎng)，在牢記使命、鐵血擔當的航天人的無(wú)私奉獻下，鑄就了中國航天的座座豐碑。

　　長(cháng)征五號運載火箭點(diǎn)火發(fā)射前夕，記者走進(jìn)文昌航天發(fā)射場(chǎng)，探尋火箭呼嘯升空的炫目尾焰背后的故事，走近這些忠誠奉獻的航天戰士，致敬他們在中華民族筑夢(mèng)路上的堅守。

　　一條路，一段航天情——

　　“參與火箭發(fā)射是我一生的榮耀”

　　“請到天涯海角來(lái)，這里四季春常在。海南島上春風(fēng)暖，好花叫你喜心懷……”提起海南，椰林、海浪、碧空、陽(yáng)光，旖旎的自然風(fēng)光讓遠方的客人陶醉不已。但有一群航天人，他們用心血和汗水在文昌這座瓊北古驛筑航天之夢(mèng)。

　　11月初，北方氣溫驟降至零下，平均氣溫二十五度的海南島內依然隨處可見(jiàn)蔥郁的椰林。走進(jìn)文昌航天發(fā)射場(chǎng)場(chǎng)區，記者立刻注意到有一條主干道通向508指揮控制中心，路牌上的標注顯示這條路的名字是“航天路”。不僅如此，“問(wèn)天路、長(cháng)征路、星光路、嫦娥路、北斗路”……這一條條連接著(zhù)發(fā)射場(chǎng)區內的長(cháng)征七號、長(cháng)征五號火箭固定勤務(wù)塔、垂直總裝測試廠(chǎng)房、火箭水平轉載準備廠(chǎng)房、地面站、科研試驗協(xié)作樓等建筑的道路都擁有散發(fā)著(zhù)詩(shī)意美麗的名字，引起了記者的好奇。工作人員介紹，這些路名都是2014年6月場(chǎng)區建設完成后，面向所有發(fā)射場(chǎng)航天人征集，從2000多個(gè)創(chuàng )意中選出的。

　　星光路是為了紀念征地移民搬遷的龍樓鎮星光村全體村民的無(wú)私奉獻，長(cháng)征路的寓意是發(fā)射場(chǎng)內的航天人繼承和發(fā)揚長(cháng)征精神、“兩彈一星”精神、載人航天精神……每一條路，都是一個(gè)個(gè)故事，都是一段段航天情。

　　很多當年文昌發(fā)射場(chǎng)的建設和創(chuàng )業(yè)的航天人最近專(zhuān)程回來(lái)，只為看一看火箭在這塊他們曾經(jīng)戰斗過(guò)的地方騰空而起�！皩�(shí)在無(wú)法回來(lái)的同事，都強烈要求我們在現場(chǎng)錄下長(cháng)征五號發(fā)射的小視頻發(fā)給他們看�！眳^內警衛和消防工作的負責人 伍剛告訴記者。鄰近火箭發(fā)射的日期，伍剛和他的同事們愈加繃緊了弦，8個(gè)人一崗24小時(shí)值班，同時(shí)負責4個(gè)崗哨。警戒換崗時(shí)，換下來(lái)的人有時(shí)要馬上補充到應急小分隊里，“一個(gè)人掰成兩塊用”。

　　計劃部的李彥彬昨天剛完成總檢查測試，因為在發(fā)射場(chǎng)內淋了一場(chǎng)暴雨，喉嚨還有些沙啞。與發(fā)射場(chǎng)內大多數工作人員不同，在酷熱難耐的海南，李彥彬一年四季都穿著(zhù)長(cháng)袖衣服�！拔覀冃枰�長(cháng)時(shí)間在戶(hù)外進(jìn)行質(zhì)量控制和監督，穿短袖的話(huà)很容易曬脫皮�！被鸺�發(fā)射前有60天的任務(wù)周期，期間李彥彬原本有三、四次調休機會(huì )，但都在工作崗位上度過(guò)了。他一點(diǎn)不后悔：“我是一個(gè)航天人，能參與長(cháng)征七號、長(cháng)征五號兩型火箭發(fā)射是我一生的榮耀�！�

　　艱苦創(chuàng )業(yè)，無(wú)悔建設——

　　“革命同志是塊磚，哪里需要哪里搬”

　　“顆顆螺釘連著(zhù)航天事業(yè)，小小按鈕維系民族尊嚴”。這是發(fā)射場(chǎng)人人熟知的航天格言，也是全體航天人矢志航天的忠誠寫(xiě)照。航天事業(yè)是千人一支箭、萬(wàn)人一顆星，火箭的華麗升空靠的是千千萬(wàn)萬(wàn)的航天人在數以萬(wàn)計的環(huán)節中艱苦創(chuàng )業(yè)，無(wú)私奉獻。

　　飛天夢(mèng)想，是在荊棘與汗水中起航的。2007年，黨中央高瞻遠矚——在海南文昌建設我國新一代運載火箭發(fā)射場(chǎng)。2011年10月，航天人們千里輾轉奔赴海南。

　　“看，這就是發(fā)射塔架的所在地�！庇媱澆恐�理周江指著(zhù)照片中的一片荒野，激動(dòng)地說(shuō)�；貞浧甬敵醯那樾�，周江的話(huà)匣子一打開(kāi)就關(guān)不上了�！跋奶焯珶崃�，地面最高溫度超過(guò)45度�！薄氨惑废x(chóng)咬了不能撓，一撓皮膚潰爛一片�！卑l(fā)射場(chǎng)負責保衛工作的李寒劍還告訴記者他們總結出的許多“經(jīng)驗”：“走夜路必須帶手電筒以避開(kāi)毒蛇。在房間里放雄黃，保持房間的干燥、除濕，也能有效避免蟲(chóng)蛇蚊蠅�！�

　　扎下根來(lái)的航天人很快適應了惡劣的自然環(huán)境，吹響“扎根海島”的嘹亮號角。沒(méi)有宿舍就住民房，沒(méi)有辦公室就修建簡(jiǎn)易板房，食堂太小就分批吃飯，沒(méi)有會(huì )議室就在倉庫開(kāi)會(huì )……“革命同志是塊磚，哪里需要哪里搬�！敝芙�說(shuō)。隨著(zhù)一次次“大會(huì )戰”、“突擊戰”、“攻堅戰”，一個(gè)個(gè)工程從圖紙變成現實(shí)，航天人在文昌建設出了新的航天奇跡。

　　在火箭垂直總裝測試廠(chǎng)房?jì)�，能看到一群身穿橘紅色工作服的小伙子，他們就是文昌航天發(fā)射場(chǎng)的首支吊裝團隊。擔任長(cháng)征五號火箭首飛任務(wù)的“吊裝”01指揮員張再經(jīng)告訴記者，火箭吊裝是非常重要的一個(gè)環(huán)節，在火箭進(jìn)場(chǎng)并經(jīng)過(guò)水平測試后，將通過(guò)吊裝工作將各級火箭和助推器垂直組裝成一個(gè)整體，以便后續垂直測試、轉運及加注發(fā)射等任務(wù)的順利開(kāi)展。由于工程結構原因，坐在操作間里的行吊操作手無(wú)法親眼觀(guān)測吊鉤的位置和產(chǎn)品的狀態(tài)，他的一切操作都要以吊裝指揮員的哨音、指揮旗語(yǔ)和口令為準。吊裝團隊能做的，只能是通過(guò)大量的重復性訓練，來(lái)一遍遍強化整個(gè)團隊的默契程度�！懊刻熘貜屯瑯拥膭�(dòng)作，沒(méi)有人說(shuō)苦，也沒(méi)有人說(shuō)累”張再經(jīng)這樣描述吊裝團隊每天的工作。

　　長(cháng)征五號火箭從進(jìn)場(chǎng)到組裝，再到轉運，直至最后發(fā)射成功后的撤場(chǎng)，離不開(kāi)發(fā)射場(chǎng)的特裝車(chē)司機。2016年9月，長(cháng)征五號火箭分散在8個(gè)超大超長(cháng)集裝箱中，經(jīng)由海運從天津港運至海南文昌清瀾港。特裝車(chē)司機朱尚尚和同事于金偉的任務(wù)就是分別駕駛1號和2號火箭運輸車(chē)，將最大的兩個(gè)火箭箭體集裝箱從碼頭運至發(fā)射場(chǎng)區。特種裝備車(chē)輛裝滿(mǎn)燃料后車(chē)重達150噸，時(shí)速必須控制在每小時(shí)5公里以?xún)�，封閉駕駛室由于防爆要求，沒(méi)有安裝空調，“從碼頭到場(chǎng)區的一個(gè)半小時(shí)，駕駛室溫度至少40度，到達目的地后，全身濕透了�！庇浾咴趫�(chǎng)區內見(jiàn)到了特種車(chē)輛，車(chē)身寬6米左右，足足占據兩個(gè)車(chē)道，下方有56個(gè)輪胎，整個(gè)車(chē)遠看就像一個(gè)巨型平板車(chē)�！敖酉聛�(lái)，我們還要保障載荷轉場(chǎng)，液氧、液氮、液氫拉運，火箭集裝箱運輸等任務(wù)圓滿(mǎn)完成！”朱尚尚自信地說(shuō)。

　　不忘初心，使命托舉——

　　“沒(méi)有一絲一毫的懈怠放松”

　　火箭發(fā)射的萬(wàn)眾矚目時(shí)刻，億萬(wàn)中國人都會(huì )在電視、網(wǎng)絡(luò )、廣播上聽(tīng)到一個(gè)口令：“……5、4、3、2、1，點(diǎn)火！”它出自火箭發(fā)射的01指揮員。01指揮員是航天發(fā)射的大腦，是火箭發(fā)射任務(wù)技術(shù)上、指揮上的NO.1，是火箭能否“順利發(fā)射、準時(shí)發(fā)射、安全發(fā)射、成功發(fā)射、圓滿(mǎn)發(fā)射”得以實(shí)現的關(guān)鍵。剛剛于6月25日擔任長(cháng)征七號火箭發(fā)射01指揮員的王光義回想起當時(shí)發(fā)射的場(chǎng)景，“不到火箭成功發(fā)射那一刻，不敢有一絲一毫的懈怠放松�！�

　　胡旭東是長(cháng)征五號火箭首飛任務(wù)的01指揮員。長(cháng)征五號火箭演練任務(wù)期間，在泄回液氫對接二級氫排連接器時(shí)，突發(fā)重大故障，氫箱測壓管與箭上連接處氫氣泄漏，氫濃度報警儀瞬時(shí)發(fā)出刺耳的警報聲，隨時(shí)可能發(fā)生爆炸危險。胡旭東沒(méi)有絲毫的遲疑、果斷決策應急處置，與一線(xiàn)參試人員連續奮戰40多個(gè)小時(shí)，成功處置這一重大故障問(wèn)題，完成氫加排連接器脫落二次對接，創(chuàng )造了世界航天奇跡�！斑@期間沒(méi)有吃一口飯、沒(méi)有休息一分鐘，直到故障排除、危險解除，我們才松了口氣�！焙�旭東和他的同事們始終把航天人的使命裝在胸膛。

　　在長(cháng)征五號火箭發(fā)射前，記者見(jiàn)到了空調及供氣保障團隊的負責人劉思。每次任務(wù)來(lái)臨，該團隊都是發(fā)射場(chǎng)最忙碌的單位之一。交談中，他的眼神不時(shí)瞅著(zhù)前方，回過(guò)頭去，集中控制臺上顯示的一條流量曲線(xiàn)突然上升�！耙旱�泵頻率增大至45赫茲，注意觀(guān)察壓力�！眲⑺冀o操作手下口令。

　　進(jìn)入發(fā)射場(chǎng)技術(shù)區冷凍站，這里發(fā)出的噪音超乎想象，90分貝的噪音超過(guò)人正常承受的范圍。9月的海南中午日照強烈，呆在冷凍站的值班室里，依舊可以感覺(jué)到熱意�！半m然長(cháng)期為中央空調提供冷源，但是冷凍站的機房卻沒(méi)有空調�！伴L(cháng)征五號首飛任務(wù)來(lái)臨后，冷凍站為了維護空調冷水系統，24小時(shí)上班，人機不離�！崩鋬稣緧徫回撠熑送跷骰⒏嬖V記者。

　　采訪(fǎng)時(shí)，有通報“文昌至龍樓某段光纜中斷，請組織搶修！”皮膚黝黑的李榮斌拎起工具箱，帶領(lǐng)搶修分隊迅速奔向搶修車(chē)，在光電纜崗位工作了18年的李榮斌已經(jīng)數不清參加過(guò)多少次這樣的搶修了。

　　習近平主席指出：“探索浩瀚宇宙，發(fā)展航天事業(yè)，建設航天強國，是我們不懈追求的航天夢(mèng)�！碑敾鸺龥_上云霄，飛向太空時(shí)，人們應該銘記：火箭的騰飛，離不開(kāi)千千萬(wàn)萬(wàn)把崗位當戰位、視使命如生命的默默奉獻的航天人。他們是平凡的，卻因逐夢(mèng)而卓越。航天人將忠誠、使命與擔當融進(jìn)血脈，用實(shí)際行動(dòng)踐行航天夢(mèng)想，弘揚航天精神，走好航天人的長(cháng)征路。